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O nlangs kwam ik op een plek waar vooruitgang 
er heel anders uitziet.  Langzamer. Stiller. Maar 
niet minder relevant. Ik was bij de Zuidmolen in 

Groesbeek. Niet zomaar. Sinds kort weet ik dat er vier 
generaties boven mij een molenmaker in de familie zit. 
Hij kocht deze molen in 1894. Een slimme machine deed 
stamboomonderzoek voor me. 

Wat ik daar zag, staat voor altijd op mijn netvlies. Alsof 
ik een schilderij van honderd jaar geleden binnenstapte. 
De Aardappeleters, maar dan op de eerste verdieping 
van een molen die heeft geleefd. De molenaar en 
drie nazaten van molenmaker Jacobus Jochijms, rustig 
roerend in hun koffie. Geen haast. Geen dashboard. Geen 
KPI’s. Wel een vanzelfsprekendheid: dit is de plek waar de 
rest van de wereld nu omheen draait.

Ik nieuwsgierig naar mijn familiegeschiedenis, zij naar 
mijn voortzetting daarvan. Alles werd ineens een stuk 
minder toevallig. We liepen de hele molen door. Van 
de vierde tot de eerste verdieping ademt alles hier 
techniek. Maar dan anders. Heel veel hout tot en met 
de tandwielen en de kleppen op de wieken. Onderhoud 
gebeurt met reuzel en bijenwas. Geluid en beweging 
zijn hier de raadgevers. Een systeem dat niet draait op 
software, maar op begrip. Begrip van weer en wind, 
materiaal, graan en timing.

Deze molen stond jaren stil. Vele vrijwilligers hebben 
hem stap voor stap weer tot leven gewekt. Niet alleen 
uit nostalgie, maar ook om een nieuwe rol te vinden voor 
deze molen. In een tijd die totaal anders is dan toen hij 
gebouwd werd. 

Een machine die veel meer doet dan alleen produceren. 
Hij verbond mensen, grondstof en plek met elkaar. Het 
centrum waar boeren, bakkers en buurtbewoners elkaar 
vonden. Tijdens de Tweede Wereldoorlog diende hij 
bovendien als uitkijkpost; de kogelinslag maakt duidelijk 
dat het kantje boord was.

Het roept bij mij de vraag op wat deze machine kan 
betekenen voor de toekomst. Blijft het vooral om output 
en efficiëntie gaan of zit de betekenis van een machine 
-groot of klein- ook ergens anders? In het maken van 
nieuwe verbindingen bijvoorbeeld, precies waar het van
daag de dag in korte ketens om draait. Een molen als 
deze dwingt ook tot een ander vertrekpunt voor brood. 
Niet Hoe krijgen we het proces passend, maar Hoe halen 
we het maximale uit het graan en hoe beweegt de 
machine daarin mee.

Één ding werd mij duidelijk na dit bezoek: de Zuidmolen  
is niet alleen een prachtig reliek, maar ook een richting
gever voor de toekomst.
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